ONDA EXPANSIVA

En el setenta y uno ya conocia a Paul Eluard, (Eugéne Grindel en las
credenciales), al menos una parte infima de su obra. El comunismo permanecia vivo,
pulsante, y en clandestinidad, y sus poemas eran casi fruta prohibida. Por eso, encontrar
su nombre citado en un libro impreso en Espafia, «Hay otros mundos, pero estan en
este», causaba cierta sorpresa. Todo se aclaraba al leer en los créditos que Plaza & Janés
habia negociado los derechos de «EI retorno de los brujos» con la suiza Ferenczy Verlag
para su coleccion «Otros mundos». Hoy, Optica de la edad por medio, la obra de
Pauwels y Bergier se deshace, ingenua, en las manos, pero con diecisiete afios y las
hormonas en pleno proceso de evolucién y crecimiento, me resulté un libro revelador,
iniciatico, un viaje alrededor del mundo, de los otros mundos de Eluard, sin ensuciarse
los zapatos. El sindrome del viajero quieto.

Lector compulsivo, para el verano del setenta y uno, London, Lovecraft, Bierce,
Stevenson, Verne, Poe y otros tantos, aguardaban en las estanterias pacientes relecturas
posteriores. Los clasicos nacionales e italianos eran viejos conocidos de bachillerato, y
ya habia matado al ruisefior a sangre fria cuando «EI villorrio» de Faulkner en la
«Coleccion Reno» de Caralt, editor, hacia tiempo se travestia de «El largo y célido
verano» en la gran pantalla. Buscaba entonces, sin saberlo pienso, nuevos autores y
nuevas novelas, cuando un universo pleno de ellas me cayé al lado, y lo que era mejor:
aun sin escribir. Alquimia, Atlantida, Mu, sociedades secretas, conocimientos perdidos,
el santo Grial, manuscritos olvidados, esoterismo templario... La literatura de géneros,
es decir, la literatura, porque para toda ella existe un tipo, una tendencia, una maldicion,
se me ampliaba con el Realismo Fantastico (cuidado, no confundir con Fantasia, o con
Terror, aunque sean perfectamente compatibles), y maridaba con provecho con la
novela de aventura en aquel verano madrilefio, aburrido, caluroso, y con un par de
asignaturas que sacar adelante. «El retorno de los brujos» y «La rebelion de los brujos»,
fueron la sefial de partida, su secuela posterior fue ampliando los enunciados: pilas
eléctricas en el museo de Bagdad; biblioteca litica de Ica; figurillas de Acambaro; moais
en la isla de Pascua; muros incas imposibles; el Arca de la Alianza; los dibujos de
Nazca; el poder de las piramides; constructores de catedrales; la maquina del Mané; los
carros de fuego del ezequielefios; la Sabana Santa..., ensuefios, claro, pero al cabo qué

otra cosa es la literatura.



AUn hoy la onda producida por aquel libro continta expandiéndose en el mar de
las letras imbricada en la novela historica y en la novela negra, y aunque los grandes
“misterios” lo sean cada vez menos por culpa de que tiempo y decepcion suelen ser
sinbnimos, y porque muchos han perecido en los Ultimos treinta y tantos afios
desmembrados por la ciencia y el conocimiento (palabras temibles ambas), no ha
desaparecido en el lector el interés por lo oculto, por lo inexplicado, quiza por ser
consciente de que nada existe mas embustero que la realidad y con ella se atreve a
diario. Pese a quien pese, él siempre sabe quién es el asesino cien paginas antes que el
autor.

Julia Navarro, Peter Berling, Matilde Asensi, Catherine Neville, Paul Sussman,
Elizabeth Kostova..., y tantos otros, son consecuencia directa o indirecta de aquella
tarde de verano que alguien puso a mi alcance «EIl retorno de los brujos». De acuerdo,
también Dan Brown. Pese a que maldigo el tiempo perdido en leer su «Cddigo», no
puede obviarse el mérito de poner en marcha a tantos lectores que antes no lo eran. Eso
mismo, aungue en circulo doméstico, hizo en su tiempo Marcial Lafuente Estefania vy,
que yo sepa, nadie le ha rendido homenaje alguno. Habra que solucionar semejante

despropdsito.



